Vil Lipatov / Mecánica del amor



Fotografía de Chema Madoz

 Vil Lipatov

MECÁNICA DEL AMOR

Su belleza le dejó sin respiración. Se la quedó mirando con la boca abierta, apoyando su peso de un pie a otro, y pasándose la lengua por el labio inferior para sentir la roncha en donde se había mordido. Era perfecta. Y le pertenecía a él, a Vanyushka. Toda entera, desde el tornillo más diminuto de la negra capota del motor hasta los faros que relucían al sol. Su cuerpo espacioso estaba pintado de verde brillante, sus guardabarros estilizados se curvaban graciosamente en torno a los impolutos neumáticos, la fina línea de su carrocería, sugiriendo un cohete espacial, las ruedas delanteras ligeramente oblicuas, dándole un aspecto arisco, cauteloso, como si supiese en qué manos había caído.