Gabriel García Márquez / Mary Jo

Gabriel García Márquez
BIOGRAFÍA
MARY JO

Mary Jo, de dos años de edad, está aprendiendo a jugar en tinieblas, después de que sus padres, el señor y la señora May, se vieron obligados a escoger entre la vida de la pequeña o que quedara ciega para el resto de su vida. A la pequeña Mary Jo le sacaron ambos ojos en la Clínica Mayo, después de que seis eminentes especialistas dieron su diagnóstico: retinoblastoma. A los cuatro días después de operada, la pequeña dijo: “Mamá, no puedo despertarme... No puedo despertarme”.

Gabriel García Márquez / Un niño

Gabriel García Márquez
BIOGRAFÍA
UN NIÑO

Un niño de unos cinco años que ha perdido a su madre entre la muchedumbre de una feria se acerca a un agente de la policía y le pregunta: “¿No ha visto usted a una señora que anda sin un niño como yo?”

Jorge Gaitán Durán / El otro mundo

Fotografía de Mark Harris

Jorge Gaitán Durán

EL OTRO MUNDO

Únicamente por reunirse con Sofía von Kühn, amante de trece años, Novalis creyó en el otro mundo.

Jorge Gaitán Durán, La tierra que era mía

Diego Muñoz Valenzuela / Orden

Diego Muñoz Valenzuela

ORDEN

Es de noche. El hombre toma un taxi. Viaja. El taxista asalta al hombre. Le quita dinero y documentos. El hombre queda abandonado en una esquina. Vienen asaltantes, cuchillo en mano. Lo despojan de sus vestimentas. Huyen. El hombre, desnudo, va en procura de auxilio. Detiene un coche policial. Lo golpean. Es arrestado por no portar identificación. Sospechan delincuencia sexual. Lo encierran en la celda de los sodomitas. Es violado. Grita. Los guardias no vienen. Al día siguiente lo trasladan a enfermería. El médico ordena cambiarlo de celda. Lo dan de alta. Es trasladado a la sección de presos políticos. Después de algunos días lo interrogan. Nada le creen, pues no posee documentos. Nadie sabe o recuerda a quienes lo detuvieron. Lo torturan. Exigen entregue el nombre de sus contactos. El hombre cuenta su historia. Todos ríen. Es incomunicado. Permanece en la celda solitaria por varios meses. Cuando se acuerdan de él, está flaquísimo y loco. Lo envían al Manicomio. Grita que lo dejen en paz. Muere.

Diego Muñoz Valenzuela / Ala

Diego Muñoz Valenzuela

EL ÁNGEL

Un ángel que realiza prácticas de vuelo ilegales en plena urbe, es detenido y juzgado por infringir las leyes de los caminos aéreos, provocar desorden público y no señalizar debidamente.

Ante tamaña acusación el ángel no puede defenderse. En la cárcel medita sobre el significado de la libertad y decide buscar una ocupación menos riesgosa.

Diego Muñoz Valenzuela / Final trémulo

Diego Muñoz Valenzuela

FINAL TRÉMULO

Sumergió la pluma y escribió un breve poema para despedirse, una especie de haiku. Se sacó los zapatos de tacón, la única prenda con que su creador la dibujó, y fue sumergiéndose lentamente en el mar de negra tinta donde estaba destinada a desaparecer.

Diego Muñoz Valenzuela / Masoquismo nocturno

Diego Muñoz

MASOQUISMO NOCTURNO

Las ovejas cuentan lobos para desvelarse.

Pía Barros / Golpe

Pía Barros

GOLPE

Mamá, dijo el niño, ¿qué es un golpe? Algo que duele muchísimo y deja amoratado el lugar donde te dio. El niño fue hasta la puerta de casa. Todo el país que le cupo en la mirada tenía un tinte violáceO.

Chuang-Tzu / El sueño de la mariposa

Chuang -Tzu

EL SUEÑO DE LA MARIPOSA

Chuang Tzu soñó que era una mariposa. Al despertar ignoraba si era Tzu que había soñado que era una mariposa o si era una mariposa y estaba soñando que era Tzu.

Juan Romagnoli / Chuang Tzu

Juan Romagnoli

CHUANG TZU

Cuando despertó, la mariposa todavía estaba allí.

NOTA
Juan Romagnoli rinde homenaje a dos famosos textos:

Augusto Monterroso / El dinosaurio
Chuang-Tzu / El sueño de la mariposa

Bram Stoker / Renfield

Bram Stoker

RENFIELD

El celador acaba de comunicarme que Renfield ha tenido náuseas y ha vomitado un montón de plumas.

-Mi opinión, doctor -dijo-, es que se ha comido los pájaros, ¡y se los ha comido crudos!

Bram Stoker

Drácula

Barcelona, Bruguera, 1981, p. 100

RENFIELD

by Bram Stoker

The attendant has just been to me to say that Renfield has been very sick and has disgorged a whole lot of feathers. 'My belifie is, doctor,' he said, 'that he has eaten his birds, and that he that he just took and ate then raw!"

Bran Stoker

Dracula

London, Sphere Books, 1974, p. 79

Virginia Vidal / Despecho

Virginia Vidal

DESPECHO

Para poner fin a su desdicha de amante incomprendido, abre las llaves del gas y prende un fósforo. Su departamento y el de su vecino son demolidos por la explosión y treinta y nueve viviendas quedan sumamente dañadas. El suicida es hallado entre los escombros, vulnerado de heridas leves, pero muy aturdido...

Marco Denevi / Crueldad de Cervantes

Miguel de Cervantes

Marco Denevi

CRUELDAD DE CERVANTES

En el primer párrafo del Quijote dice Cervantes que el hidalgo vivía con una ama, una sobrina y un mozo de campo y plaza. A lo largo de toda la novela este mozo espera que Cervantes vuelva a hablar de él. Pero al cabo de dos partes, ciento veintiséis capítulos y más de mil páginas la novela concluye y del mozo de campo y plaza Cervantes no agrega una palabra más.

Diego Golombek / Cerrojo

Diego Golombek

Cerradura

Hubieran hecho una pareja perfecta. Ella tiene la llave que abre los cerrojos; él la que sólo sirve para cerrar. Pero quedaron cada uno del lado equivocado de la puerta.

Juan Romagnoli / Rastro

Juan Romagnoli

RASTRO

No es fácil perseguir centauros. Como ya nadie cree en ellos, se debe preguntar con sutileza, en forma indirecta:

-¿Ha visto usted pasar por aquí a una hermosa yegua negra con manchas blancas? –o bien:

-¿Ha visto usted pasar por aquí a una hermosa muchacha de cabellos dorados y rosados pechos al viento?

La respuesta nunca será un sí rotundo y, las más de las veces, será negativa.

Sin embargo, muy de tanto en tanto, cuando estábamos a punto de abandonar la búsqueda y, desilusionados, emprender el retorno, el interlocutor ocasional en algún pueblito poco frecuentado se quedará en silencio frente a nosotros, con la mirada iluminada y distante, definitivamente enamorado, con una gota de rocío a modo de beso en la mejilla e incapaz de pronunciar palabra alguna.

Entonces sabremos que vamos por el camino correcto.