Anónimo / Sabiduría

Anónimo

SABIDURÍA
Leyenda japonesa

—¿Qué se debe hacer cuando el ruiseñor se niega a cantar?

—Retorcerle el cuello —contestó el primero.

—Obligarle a cantar —dijo el segundo.

—Esperar a que cante —declaró el tercero, que era un sabio.

Anónimo / Enamorado

Anónimo

ENAMORADO

Le propuso matrimonio.

Ella no aceptó.

Y fueron muy felices.

María del Rosario Laverde / Fotógrafo

Guinevere van Seenus
Fotografía de Paolo Roversi
Vogue Italia 2012

María del Rosario Laverde

Fotógrafo

La primera vez que vi una foto tomada por él, le propuse por correo que se casara conmigo. No me importaba si tenía la estatura de Armando Manzanero o el carácter de mi madre, alguien capaz de apropiarse de esas imágenes tenía que ser para mí. A él, la propuesta le sonó, así que vino de inmediato en mi búsqueda. Fuimos muy felices durante una semana. Aún me topo con sus fotos. La vida no siempre es como uno la planea.

María del Rosario Laverde / Bipolar
María del Rosario Laverde / Mensaje urgente
María del Rosario Laverde / Insomnio

María del Rosario Laverde / Pesadilla
María del Rosario Laverde / Nuevo vecindario
María del Rosario Laverde / Las razones del culo
María del Rosario Laverde / Jirafa
María del Rosario Laverde / Sueño cumplido
María del Rosario Laverde / El fotógrafo

María del Rosario Laverde / Sueño cumplido

María del Rosario Laverde

SUEÑO CUMPLIDO

Tenía todo lo necesario para ser una buena escritora. Una mamá loca, un padre muerto prematuramente, varios abusadores alrededor, una infancia llena de libros, un matrimonio fracasado y muchas historias para contar. Cuando saltó desde su ventana recordó que alguna vez una pitonisa le había dicho a su madre que seguro sería una de las grandes y ante la imposibilidad del retorno se estrelló contra el piso. Golpeada pero viva y con un gran huevo en su frente se halló al lado de su cama, aún despistada por la línea divisoria entre el sueño y la conciencia. Un sueño tan revelador como este tenía que ser una señal para cambiar su vida, se asomó a la ventana de su habitación, respiró el aire revitalizador de la mañana, tomó impulso y saltó.

María del Rosario Laverde / Jirafa

Jirafa extraviada en Central Park

Nueva York, 2012

Fotografía de Triunfo Arciniegas

María del Rosario Laverde

JIRAFA

A veces me despierto convertida en una jirafa. Me muevo como una jirafa, pienso como una jirafa y hablo el lenguaje de las jirafas. Solo un hombre me reconoce como una jirafa, solo él admira mi largo cuello y comprende mis sentimientos de jirafa. Hace tiempo no lo hace, por eso hace tiempo no me siento una jirafa y eso me entristece. Quisiera ser a toda hora una jirafa para no padecer tantos cambios de piel. 

María del Rosario Laverde / Las razones del culo

María del Rosario Laverde

LAS RAZONES DEL CULO

Hoy que me sentía un poco mal, a mi hijo le dio por preguntar qué me dolía, yo le dije que el culo y él preguntó si tenía algún problema. Le contesté que mi único problema real era que me tú me hacías falta. Preguntó entonces: “¿Qué tiene que ver ese hombre con tu culo?”. Le respondí:“ ¡Todo!”

María del Rosario Laverde / Nuevo vecindario

María del Rosario Laverde

NUEVO VECINDARIO

Las primeras dos noches en mi apartamento no pude dormir, me lo impidió el silencio. Los gritos empezaron la tercera noche y mi sueño está garantizado mientras no se detengan.

María del Rosario Laverde / Pesadilla

Foto de Rodney Smith

María del Rosario Laverde

PESADILLA

Ya había olvidado la voz de mi padre cuando volví a verlo. Traía puesta la misma ropa con la que lo encontraron a la orilla de un río cuyo nombre desconozco y conservaba el aspecto de un hombre de cuarenta y tres años, con la barba igual de descuidada y la sonrisa profunda y triste. Yo, en cambio, me había convertido en una mujer de cuarenta años que nunca superó su partida. Tremendo susto nos llevamos mi madre y yo al oír que alguien metía una llave en la cerradura y fue más el susto cuando la puerta se abrió y mi padre entró con una muchacha. Nos saludó como si nos hubiera visto ayer. Durante toda mi vida dudé que la caja que enterramos en el Cementerio Central guardara su cuerpo, que no me dejaron ver. Según los adultos, ya no era el de antes debido a la descomposición. Al tenerlo frente a mí quise gritarle a todos que yo tenía razón, que el muerto no era él, pero sólo estábamos mi madre y yo, mi padre y la muchacha. Mi madre, que recién había llegado a los setenta, más despreciable que nunca, permaneció inmóvil, expectante, incómoda. Yo, convertida en una niña pequeña, no paraba de hacer preguntas. Oí de nuevo la frase que tantas veces me dijo por teléfono: “Eres tú, novia mía?”, y las lágrimas no se hicieron esperar. Se acercó a la muchacha y con la mano en su hombro, nos dijo que era su hija y rápidamente añadió que solo venía por unas cosas. 

María del Rosario Laverde / Insomnio

Fotografía de Valeria Chorozidi 

María del Rosario Laverde

INSOMNIO

De niña soñaba con estar despierta para ver el momento exacto en que  la oscuridad daba a luz  un nuevo día. Ahora me son indiferentes todos los amaneceres.

María del Rosario Laverde / Mensaje urgente

María del Rosario Laverde

MENSAJE URGENTE

Ya no busques más las medias grises y esos calzoncillos de pepitas tan horribles. Los hombres del trasteo los encontraron debajo del colchón de la que una vez fue tu cama.